Hoy cumples 24 años. Mi dulce niño se ha convertido en un hombre. Te has convertido en un hermoso hombre, de cuerpo y alma, en mi imaginación. No puedo más que imaginarme cómo serías ahora, qué harías, dónde estarías...
Cómo es que yo he vivido hasta ahora... sin ti. Si tú fuiste al nacer, lo que le dio sentido a mi vida, por qué te separó el destino tan temprano de mí? Cuál es la lógica de la vida y, qué hace que todo sea como es? Y es que hay un motivo, una razón, un por qué de lo que pasa?
No lo hay, cuál podría ser? Es tan ilógico, tan falto de sentido, tan cruel...
No sé cuando la gente dice: la vida es así... el tiempo cura todas las heridas... la vida sigue...
Y tantas otras frases que se dicen por decir, sí, no sé por qué se dicen.
Porque la vida no debería ser así, porque no es verdad que el tiempo cure todas las heridas, porque la vida sigue sí, pero sigue sin ti, que en cierto modo es no seguir...
Pero la gente las dice mecánicamente, sin pensar, por llenar el silencio....hay gente que le tiene miedo al silencio, por tratar de consolar..., por no saber qué decir, y no los recrimino, no es fácil saber qué decir en tales circunstancias, yo tampoco lo sabría, pero sin querelo, a veces hieren...
Hoy hubieras cumplido tus veinticuatro años y por casualidad mi tren, al regresar de unos seminarios en Uppsala, pasaba por Örebro. No siempre hace esa ruta, pero hoy lo hizo. Hoy, el día de tu cumpleaños, pasé por la ciudad donde llegaste a este mundo, a este cruel mundo.
El conductor del tren anunció que la gente podía bajarse un rato si quería, porque pararía 10 minutos allí... en la estación de trenes de Örebro, en esa misma estación donde se me partía el alma cada vez que tenía que irme hace ya tantos años cada fin de semana a Estocolmo a estudiar, por dos años y tú eras un niño aún. Un dulce y cariñoso niño, difícil de dejar...
Me dieron diez minutos para volver a sentir y recordar tantas cosas...
Hace cinco años no hubiera resistido pasar por ahí, la angustia hubiera sido terrible, hubiera querido bajarme a buscarte, en la estación, en la calle , sentido tu presencia en todos los lugares donde estuviste, hace dos hubiera llorado sin importarme nada ni nadie, hace uno no hubiera podido aguantar los lagrimones...hoy, estaban dos chicos de tal vez 20 años sentados enfrente mío y pensé que no podía empezar a llorar así, delante de ellos, hoy puedo encarcelar mi dolor dentro de mí, la mayoría de las veces, hoy, quien me acaba de conocer no tiene ni idea de lo que llevo por dentro...
Me invadió una enorme tristeza ver esa plataforma por donde corrías cada vez que ibas con Peter a dejarme para despedirme. Yo me iba con mi equipaje y mis libros y tú, te quedabas sin mamá por otra semana.
Al arrancar el tren siempre corrías a la par, con toda la fuerza de tus piernecitas y para con tu manita despedirme hasta que el tren desaparecía y tú ya no podías correr y yo me moría pensando que te ibas a caer, que no lo hicieras, que era peligroso y creo que te lo decía cada vez que me iba, que no corrieras así, que me daba pavor de que te fuera a pasar algo.....pero creo que era como una reacción que tenías, pues lo volvías a hacer una y otra vez...
Me sonreías todo el tiempo y me decías adiós con tu angustiada manita y yo me iba con el corazón muy chiquitito, y muchas veces pensando que hasta podía dejar los estudios...
Me costaba mucho el tratar de leer o concentrarme en los libros, me quedaba pensando en ti y en qué harías y en que ojalá no estuvieras triste ni te fuera a pasar nada y anhelando que fuera ya viernes para regresar y volver a verte, a oír tu risa y tu vocecita y a abrazarte y sentir tus abrazos y a besarte y sentir tus besos, mi tierno y dulce niño...
Anoche al acostarme pensé en ti....mañana cumple Johan, mañana cumple 24 años!!!!
Sólo que ahora, el verbo lo tengo que usar en otro tiempo, yo quiero decir cumple, yo quiero hablar de ti en presente porque te llevo conmigo, pero la gente no me entendería...creerían que estoy loca, que no me he dado cuenta que ya no estás...
No es fácil convivir en sociedad.
Pero Johan qué simpático estarías hoy, y me encantaría si te hubieras dejado la barba..., me encanta la barba en los hombres, y que me abrazaras, ya no con tus tiernos bracitos sino con tus fuertes brazos, como ya lo hacías a tus dieciocho...si supieras cuánto te pienso y cuánta falta me haces...
Cuánto hablaríamos y cuánto me contarías... hablábamos mucho tú y yo, y me contabas muchas cosas y tenías humor....me hacías reír... Te acuerdas que te preguntaba si te ibas a dejar crecer la barba... y me contestabas que no sabías, que tal vez...
Mi constante dolor se ha transformado, ahora tengo mayor control sobre él, la falta eterna de ti la logro engañar a ratos, pero el enorme vacío que dejaste, tan difícil e imposible de llenar irá siempre unido a tu recuerdo.
Tu papá te piensa todo el tiempo, te quiso también muchísimo y sé que también eras su sentido de vivir, él ha estado contigo todo el día, él también te envía todo su amor.
Tus tíos y abuela también te han recordado Johan, y tal vez algunos otros que te conocieron.
Feliz cumpleaños mi Johan querido! Un fuertísimo abrazo y un beso con todo mi amor, para ti!!
Mamá.
Inga kommentarer:
Skicka en kommentar